ODA A SAMUEL FULLER

                                                   

Samuel Fuller, autor modelo de Cahiers,

naturalizado francés, genio eterno de la serie B,

escéptico y lúcido como una lámpara encendida al amanecer,

malinterpretado y apropiado como Wagner,

con tu cámara escribes en la página de la pantalla,

colono del cine, moderno pionero, último primitivo,

fieramente tierno, impenitente compasivo,

barroco trágico,

violentamente pacífico,

aguerrido guerrero antibélico,

idealista, soldado antimilitarista,

en tus películas de guerra que casi no tienen extras

la batalla es el cadáver de una niña en las ruinas,

la locura es una bailarina ebria que desquicia la trinchera,

y sale la muerte del cañón de tu cámara, que apunta y dispara

como cuando gritas acción con un revólver en mano

y en la otra el dedo acusador de un habano,

te revelas como un mago del espacio,

tu cine de guerra tiene unidad de lugar y una estructura circular

donde tus personajes gozan de una segunda oportunidad,

un mito recurrente, la vuelta al lugar del crimen

o del amor,

el teatro de la guerra de Corea es un templo de Buda o la selva

donde un enemigo invisible acosa a una patrulla perdida,

pero deconstruyes los tópicos que devienen ritos fantasmagóricos,

como buen autor superas los géneros,

pionero, parece que todo lo ruedas el primero,

en tus westerns los travellings construyen las cabalgadas,

los duelos son la intensidad de tu mirada,

y el espacio y el clima fluyen del ángulo de la cámara,

tu puesta en escena impacta como una bala exacta,

tu ojo es el pistolero más rápido,

y el frenesí de los asesinos reside en la locura de tus planos,

Samuel Fuller,

némesis de políticos e intelectuales,

tu libertinaje ideológico hace enemigos en todas partes,

vehemente y turbador, efusivo y firme,

te pareces a tu musa Constance Towers

y a tu meceneas Darryll Zanuck, de la Fox,

exhibes las insignias del horror para combatir el horror,

eres hermano de Nicholas Ray, hijo de Raoul Walsh,

un anarquista reaccionario como Ford,

tu verdadera musa es la pasión,

cirujano de guiones,

tus planos son musicales,

cineasta de rodaje raudo y nervio puro,

genio de la serie B, b de tu idolatrado Beethoven,

otro inadaptado, como tú rey del contraste

que habría sido tu mejor personaje;

de tu juventud como periodista

provienen tu cine naturalista, documentalista,

el latido de los marginados, el ladrido de los desfavorecidos,

y tus primeros planos parecidos a primeras planas,

las imágenes inaugurales de tus obras que atrapan como titulares,

Samuel Fuller, director maldito y mutilado,

reportero y fusilero

que rodaste la entrada de los aliados a Falkenau,

arrebatado antirracista, airado individualista,

novelista,      

tu cine es palabra en movimiento, imágenes escritas,

espasmódico rupturista,

paroxístico incorformista,

a contracorriente como un salmón que busca la muerte,

enemigo de Hollywood, cineasta independiente,

tu cámara ama y odia a tus personajes,

en travelling los abraza, con un zoom les dispara,

baila con ellos en un ballet de espectros,

los besa, los acaricia, los mata.